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 街 を 歩 け ば 、 戦 争 の 痕 跡 を 多 く 見 か け る 。

平 潟 神 社 に 、 穏 や か に 流 れ る 柿 川 、 私 の 暮 ら

す 新 町 地 区 も 空 襲 を 受 け た ら し い 。 平 和 学 習

で 教 わ っ た 知 識 は き ち ん と 染 み 付 い て い る 。  

し か し 、 戦 争 を ど こ か 遠 い も の だ と 思 っ て い

る 人 は 多 い 。 戦 争 を 知 る 人 が 身 内 に い な い と

い う 私 達 世 代 は 特 に だ 。 現 に 私 は 、 戦 争 は テ

レ ビ の 向 こ う 側 の こ と で あ る 、 と 思 っ て い た 。  

私 に は 25 年 前 に 亡 く な っ た 曽 祖 父 が い る 。 母

が 可 愛 が っ て も ら っ た よ う で 、 ぽ つ ぽ つ と 曽

祖 父 に つ い て 語 る こ と が あ っ た 。 鮎 釣 り 名 人 、

税 理 士 。 そ ん な こ と を 聞 い て も 、 と う に 死 ん

で い る の だ か ら 、 関 係 な い じ ゃ な い か 、 と い

つ も 思 っ て い た 。  あ る 日 、 ま た 母 が 曽 祖 父

に つ い て 話 す 気 に な っ た よ う だ っ た 。 「 お じ

い ち ゃ ん は 、 戦 争 に 行 っ て い た ん だ よ 」 驚 い

た 。 身 内 に そ ん な 人 が い る と は 思 わ な か っ た 。

教 科 書 で 学 ん だ 「 歴 史 」 が 突 然 と 私 に 迫 っ て
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き た 。  曽 祖 父 は 、 あ ま り 戦 争 に つ い て 話 さ

な か っ た そ う だ 。 母 が 知 る の は 、 ビ ル マ の 最

前 線 で 戦 闘 を 経 験 し た こ と 、 肩 を 負 傷 し て 銃

痕 が あ っ た こ と 、 負 傷 に よ り 手 榴 弾 自 殺 を 図

っ た と こ ろ 、 上 官 に 助 け ら れ た こ と 、 そ の 上

官 は 戦 死 し た こ と 、 こ の 4 つ だ っ た 。  少 な

い 。 概 要 の み し か 残 っ て い な い も の な の か 。

私 は 情 報 を 補 填 す べ く 、 ビ ル マ の 戦 い に つ い

て の 資 料 を 漁 っ た 。  調 べ た こ と を 後 悔 し た 。

悲 惨 だ っ た 。 知 り た く は な か っ た 。 か の 「 史

上 最 悪 の 作 戦 」 イ ン パ ー ル 作 戦 も ビ ル マ の 戦

い に 含 ま れ て い た 。 曽 祖 父 が 参 加 し て い た こ

と が 彼 の 寄 稿 し た 戦 記 か ら 分 か っ た 。  話 さ

な か っ た の で は な く 、 話 せ な か っ た の だ 。 地

獄 を 目 の 当 た り に し て な お 、 生 き る 努 力 を し

た 曽 祖 父 に 思 い を 馳 せ 、 彼 が い な け れ ば 自 分

は 存 在 し な い こ と を 知 っ た 私 は 、 曽 祖 父 と の

強 い 繋 が り と 感 謝 を 感 じ た 。  曽 祖 父 は 過 去

の 人 で は な く 、 私 に 繋 が っ て い た 。 テ レ ビ の

向 こ う 側 の こ と で は な く 、 私 達 は 当 事 者 で あ
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る こ と を 自 覚 し た 。 曽 祖 父 が 私 に 、 戦 争 世 代

が 私 達 に 「 い ま 」 を 繋 い で く れ た 。 私 達 も 、

次 に 繋 が な け れ ば な ら な い 。  終 戦 か ら 78 年

が 経 ち 、 戦 争 世 代 が い な く な ろ う と し て い る 。

こ こ で 風 化 さ せ る こ と は 許 さ れ な い 。 私 達 の

世 代 が 戦 争 へ の 意 識 を 変 え る 最 後 の 砦 な の で

あ る 。 テ レ ビ の 向 こ う 側 だ と 思 っ て い る こ と

は 、 私 達 の 過 去 に 起 こ り 、 未 来 に も 起 こ る 可

能 性 を 多 分 に 含 ん で い る 。  今 す ぐ に 、 認 識

を 換 え る こ と は 無 理 か も し れ な い 。 そ れ で も 、

私 は 私 自 身 に 関 係 が あ る と い う こ と を 自 覚 し

て 「 戦 争 」 と 「 平 和 」 に 向 き 合 い 始 め て い る 。

戦 争 を 遠 い こ と だ と 思 わ ず 、 目 を 背 け な い こ

と で 、 「 平 和 の と り で 」 を 心 の 内 に 築 く こ と

が で き る の で は な い か と 、 私 は 考 え る 。

 


